Perché il tutoraggio? Imparare ad arrampicarsi è pericoloso

Crea un feed personalizzato e aggiungi ai preferiti i tuoi preferiti.

Hai già un account?

Crea un feed personalizzato e aggiungi ai preferiti i tuoi preferiti.

Hai già un account?

Hackett tira il passo chiave inferiore di Corona (5.14a). Questa falesia, situata nella foresta pluviale dell'entroterra, vanta otto vie, alcune delle migliori dell'isola, ma è spesso troppo bagnata per arrampicarsi. La continua siccità ha permesso che questa linea, chiodata sei anni fa, venisse finalmente realizzata. Hackett è caduto in salita il giorno in cui è stata scattata questa foto. Foto: Drew Sulock

Heading out the door? Read this article on the new Outside+ app available now on iOS devices for members! >","name":"in-content-cta","type":"link"}}">Scarica l'applicazione.

Travis "The Kid" HacketT era 50 piedi su per un solco friabile, senza corde, sul punto di cadere e morire. Pochi metri sopra di lui, "Coco" Dave Elberg si aggrappava a macchie di lava indurita incastrate in una rupe grezza come denti marci radicati in un brutto caso di parodontite. Si allungò, cercando di afferrare la maglietta, i capelli, la cinghia dello zaino di Travis, qualsiasi cosa. Ero sotto The Kid, sostenendo la sporgenza fatiscente su cui si trovava. La sporgenza si mosse, la terra sottile cadde e Travis fece un rumore simile a quello di un'auto da corsa di Formula 1 che innesta la terza marcia.

Vent'anni all'epoca, con capelli arruffati schiariti dal sole, occhi color jeans sbiaditi, corpo come un muscoloso Slinky, scimmia indice di un condor. Aveva "voluto conoscere le prime salite, vedere come si fanno", così Dave e io lo abbiamo invitato in una missione di esplorazione in una falesia che Dave aveva individuato mentre tornava a casa dopo aver tagliato gli alberi di cocco a Lahaina, Hawaii.

Avevamo camminato per un'ora, superato quattro grandi pinne di roccia per arrivare a un muro striato di bianco e verde, alto 80 piedi e liscio come la porcellana di una vasca da bagno.

Coco indicò una scanalatura a sinistra del muro.

"Saliamolo per accedere alla cima", aveva detto. “Non sembra poi così male. Mi sento a mio agio in solitaria."

"Anch'io", concordò The Kid.

"Sostenere!" Ho detto. "Meglio tirare fuori la tua attrezzatura, per ogni evenienza."

Sono stato un nuovo routing per 43 anni e mi considero una sorta di esperto nell'entrare nelle soluzioni, e questo taglio verticale sporco, vegetato, sembrava particolarmente delicato.

“Mettiti le imbracature. Prendi qualche telecamera", dissi.

Mi hanno ignorato, quindi mi sono seduto all'ombra e ho guardato Coco e The Kid caricare lungo il solco, tirando su ciuffi di erba pili, sollevando enormi pezzi di lava a'a, terra nera che si sollevava in una nuvola.

Dave ha detto: "Solo un'altra sezione difficile e penso che si arretra". E poi: “Oh merda, sopra è ancora più difficile. Non lo so."

E poi è successo: quello che sapevo sarebbe successo.

Le prese si sono rotte, la morte è stata vista in faccia, gli ego si sono sciolti. Mi venne in mente il pensiero: vorrei non essere quassù. La discesa era ritenuta impossibile.

Hai notato che avere ragione raramente è soddisfacente? Ad esempio, 50 anni fa gli scienziati ci parlavano degli effetti del cambiamento climatico. Pensi che gli scienziati provino qualche gioia ora che uragani, inondazioni, pestilenze, piogge di fuoco e grandinate di fuoco misto a sangue stanno radendo al suolo la terra?

No, la maggior parte delle volte avere ragione è una seccatura.

Tirando un sospiro scontroso, mi alzai, mi arrampicai in una posizione appena sotto The Kid e puntellai la sporgenza fatiscente con la mia spalla. Abbiamo visto Coco Dave fare mosse più abbozzate, farsi strada tra cespugli di koa sani profondi fino al gomito e scavare appigli nel graupel igneo.

"È altrettanto brutto quassù", riferì.

Volevo lamentarmi, magari dire: "Yo, sapevo che sarebbe successo". Ma sapevo anche che se la sporgenza si fosse rotta, 200 libbre di 6' 5 pollici Kid mi sarebbero caduti addosso come un Sasquatch e ci avrebbero fatto cadere entrambi sul fondo del burrone lontano, e quell'immagine mi calmò per circa cinque secondi. Poi mi sono imbattuto in The Kid.

"Ti avevo detto di legarti!" Ho urlato. "Vedo il posizionamento di una telecamera proprio qui."

"Mi dispiace, Jefe, ma ho visto Dave e ho pensato che non sembrava poi così male, e io..."

"Amico", dissi, sforzandomi di sostenere la sporgenza. “tu non segui Dave. Dave è un pazzo. L'ho visto arrampicarsi su alberi di cocco alti trenta metri, non più grandi di un barattolo di caffè. Adora questa roba. Non è normale. Guardarlo."